孩童时期，我对白酒所有的认知都来自于外公。 [淘股吧]

他是苦孩子出身，在部队的大家庭里识了字，入了Dang，升了迁，组织还给发了媳妇，所以一生对Dang特别忠诚。

80多岁都坚持每天看《新联》和用放大镜扫《人日》，见到我的第一句话总是：“你咋还不入Dang？”

我第一次知道他的全名是在《地方志》上，他作为我们当地的第N任书记留了名，小孩子没见过世面，见人就指着得瑟：“看，这是我外公。”

书上对他的评价用词都好高级，跟我平时见到的一点都不一样，平时见到的是啥样呢？

答：爱喝酒，爱发脾气，一言不合就要把不听话的孩子扔菜地里去。

从我有记忆开始，他每天晚饭前都要喝酒，当时不识字，也不知他喝的是啥，反正都是高度数纯粮制造的，两杯下肚，脸红脖子粗，接着就开始扯领口的纽扣。

下酒菜多是猪耳朵，卤牛肉，凉拌黄瓜和花生米。喝酒用的是瓷白的盅，一口下去滋儿一声，眼一闭嘴一咧，很是得劲。
有时候看到小孩子在他旁边兜来转去，会喊过来揉一块牛肉进嘴里，我因为怕他，根本不敢反抗，那一口牛肉好大啊，嚼到晚饭前还在嘴里打转。

表妹她们比较小，凑过去时，他会用筷子蘸一点酒点到她舌头上，看到小朋友辣的乱蹦，他就在那咯咯的笑。

印象中，他吃花生米特别有气势， 稳准狠地夹住，然后在距离嘴边5厘米左右 “咻”的一下甩进去，速度特别快，一秒一个，以至于我老感觉他嗑完这盘花生米，就要出门去干一架了。

邻居小朋友闻到香味了也会凑来，一手扶着门框跨着门槛，一手抻着衣服上的小兜兜，晃悠悠的望着他的酒桌。

他也会拨一些花生米，甚至拿几颗糖果给他们。这时，酒辣到嗓子眼了，他会浓重的咳嗽一声，结果把小孩子吓得如鸟兽散。
漫长的冬天，一座老宅几个孩童，一个咳嗽的老头儿，五香牛肉和花生米，构成我记忆中忘不掉的画面。

那时的我，做梦也没想到，若干年后会对着显示屏上的白酒股懊恼的捶胸顿足，如果能穿越回去，我一定哭着追着他老人家问：

“白酒为什么这么香？” 香不香不好说，但这玩意儿成瘾性极强确是真的。我童年在外婆家很重要的一个任务，就是在天色将暗的时候，出门寻找外公。

那时候他虽然退休了，但还会时不时去政府开会，也有老战友老部下请他喝酒，只要他骑着自行车，哼着小曲儿出门了，我就知道天不黑透，他是不会回来的。

不过出门找他也不是没好处的，外公心疼小崽子们，会把酒桌上的点心等好吃的，悄悄揣进口袋带回来。

每次听到车铃铛一响，再看他外衣口袋鼓囊囊，那心情就跟上天了一样。

但是吧，这种情况很少，他经常是酒劲太大摔倒在半路上了，于是乎，经常出现的画面是我和表哥拿着小树枝出门，看家附近的马路边，草垛上有没有睡倒个人。

如果有，那多半就是外公了，他总是能精准的在找到家的前一分钟，倒下。

找到人后，先喊一两声装装样子，看他一动不动，就开始扒口袋，什么蜜枣儿，太阳饼吃光了再说了，饱了都快打嗝了，再一个人守着，另一个人回家喊外婆来抬。 那时我就特不明白，外公咋就那么喜欢喝酒呢，人家李白喝完了嗷嗷的写诗，他倒好，天天喝到要人抬。

直到多年后，我写不出文章，焦虑到要喝咖啡才能来灵感，一天不喝，人就开始坐立不安。

这才知道，酒瘾也好咖啡瘾也好，本质就是，先给你制造痛苦（因为它是苦的嘛），然后通过喝它得到缓解，再之后你就恋上了那种事后缓解的感觉了，然后就离不开了。

我在《贪婪的大佬VS上瘾的买卖》中说过：让人上瘾是最好的商业模式，因为能保持客户黏性，反复持续收割。 所以你看，国家虽不提倡酒文化，也说了吸烟有害健康，但它禁止了么？并没有。

因为BATJ等一堆互联网巨头，交的税加起来都不如烟草税一个零头。
光上瘾就够了么？不不，不管你承不承认，在古代白酒就是个奢侈品。

夏商时期，酒是用来祀天地、祭宗庙和敬嘉宾的，还因此形成了酒事活动的风俗，俗称酒文化。

因为那个时候，酿酒需要粮食，而古代生产力低下并没有多余的粮食酿酒，因此产量低得很，只有大户人家才会存酒，而寻常人家，也只能等逢年过节的时候，才去买些酒水来庆祝。

秦汉时期白酒开始在官场流行，到了唐宋是发展顶峰，那时的宫廷御酒不是茅台，而是《唐诗三百首》里经常出现的剑南春。

到了元明时期，上层阶级喝黄酒，老百姓只能喝高粱酒，黄酒的价格是高粱酒的数倍，所谓“黄酒价贵买论升、白酒价贱买论斗”。

为什么呢？因为酿酒很耗粮食，为了节约粮食，朝廷出了禁酒令，造成米酒稀缺。

而高粱不是老百姓的主要口粮，政府不太会管，所以平民就靠高粱酒解馋。

再后来，红军叔叔四度渡赤水河，到了遵义这个地方，大冬天物资困乏，于是乎茅台酒就成了解渴的主要饮品。

这些革命的主力军进了京之后，时不时会怀念这口，就这样茅台成了国酒。

三年自然灾害，全国都闹饥荒的时候，茅台酒厂的机器都没停过，抛去出口，自饮的有2000吨，用掉粮食2260万斤，别跟我说那个年代能喝茅台的是普通人哦。
我外公属于不大喝茅台的普通人，但他吃穿不挑，唯独挑酒，太差的碰都不碰。

那些年来看望他的部队上的人，或者是乡邻朋友一般会带”五“字头的or”泸“字头的上门，也有个别送来茅台的，真假咱不知道，但他会一边嘴上拒绝，一边又忍不住多看两眼。

对请他帮忙，或者求他办事的，他不收礼物和一切值钱的东西，唯独酒抵抗不住，晚上会留人家吃饭，一起喝掉。

记得有个爷爷辈的远房亲戚，有一天拎着好酒来外婆家，印象中应该是想送孙子去当兵。

祖孙俩人拎着满手的酒和烟，烟盒是红的，酒盒很精致豪华，上面飘着红丝带，小孙子紧紧着捧着，生怕摔到地上。外公念叨着太客气啦，然后让舅舅去饭店点菜。

当晚他们喝到大半夜，外公很开心，一直沉浸在对往事的回忆中，但祖孙俩却诚惶诚恐，酒都是靠嘴抿的，好像他们不应该喝一样。

看着老爷爷旧旧的的确良衫，还有一旁小伙子微微裂开的鞋帮子，我就在想：平时他们家也会喝酒么，应该不会吧，这趟烟和酒，足以抵上半年的生活费了。
不支持接动态链接https://image.taoguba.com.cn/img/2020/12/16/yzoh hk00054 ggg.jpg
但就算你再舍不得喝，再惯便宜酒，但在社交场合，你还得喝好酒，难不成你请领导喝雪碧么？

也许你不喜欢喝白酒，领导也不喜欢，但这时候，谁都必须捏着鼻子把酒灌下去。

那天深夜的时候，那个小伙子被灌的眼和脸通红，外公已经神志不清了，还又像是教导又像是调侃的说：

“崽咋不喝呢？现在不喜欢喝，以后就惯了，快起来喝，不会喝酒以后咋当领导呢……”

请客办事要上茅五泸，而不是可乐，雪碧和酸奶，没办法，这就是我们中国人的文化，事关彼此的面子问题。

父母那一代，甚至再往上，都是惯活在别人的价值体系里，钱要花在有人围观的地方才有意义，而看不到的地方，自己怎么凑合都行。

所以房子院墙外立面一定要建的高大上才行，哪怕屋里穷到只能涂水泥，所以送礼一定要送高端的，哪怕送完之后，自己在家喝几个月的白开水都行。

你逢年过节会给岳父丈母娘送奶茶么？

当然不会，至少也要当地叫得上名字的品牌酒才行。

为什么呢？因为扛个大冰箱去，太沉了；而送个苹果手机，他们又玩不转，手够拎还不掉份的，掐指一算，也只有瓶子里的琼浆了。
外国人不懂为什么我们的茅台那么贵，正如我们看不明白为什么一块破劳力士要十几万，难道劳力士表走的比手机准？并木有。

劳力士贵，是因为大家都知道它贵，是品质和身份的象征，仅此而已，白酒也一样。

在我们5千年的文化里2/3的时间，好的白酒也是上层社会的专属，是平民眼中的奢侈品。

不是猫台，也是狗台，只要大家相信它贵，它就真的贵，贵的东西享受高溢价，是奢侈品业的共识。

除了上瘾，除了历史，白酒受追捧还有啥别的原因么？

这让我不由得想起杭州的家，那边住户多是年轻人，很早就有了J东小店，天M小店和H马生鲜，就连经常去拿快递的某鸟物流旁，都开了个自动售卖果蔬的无人贩售机。

听说最近在做社区团购，小程序下单后会有专人配送，时不时就会爆单，网上的呼吁和人日的控诉，仿佛一点用都没有，单子太多，人手不够，该爆单还是爆单。

对比之下，一公里外的大型商超仿佛是被打入冷宫的皇后，除了周末，或者怀揣超市福利卡的用户。

平时眼睛看得见的衰落，昔日的客源，犹如毛细血管中悄悄流淌的血，虽然很细，但也是全身性出血，痛得很，搞不好明年就要换牌子了。
再看看其他行业，小区侧门的路边，往日会停上很多高端车，兰博基尼，法拉利都有，小年轻们只知道装叉，不知道好车被雨淋了有多心疼。

大概从2年前起，外面的停车场和地下车库，多了很多没见过的标志，什么宋元明清，什么理想One、two、three的，多是新能源汽车为主，甚至还有“充电2小时跑路2分钟”的短屁股共享汽车在那一字排开。

这种变化，你都不知道是年轻人环保意识提高了，还是兜里确实没钱了，你只知道再这么下去，汽车行业也要重新洗牌了。

要被洗牌的又何止这些呢？

智能机早已占据主流，非智能机只有老人家们在用，电视购物不见了踪影，取而代之的，是某娅某家琦动辄几个亿的网络直播带货。

几个头部网红，靠着颜值和利嘴，把经销商们多年的苦心经营击垮的一批。

对比之下，白酒这种几乎千年不变的行业，确定性就高了去了，当周围都在被迭代，而你保持稳健时，你就是最贵的。

资本才不管你赚钱模式道不道德呢，他们只要好的故事，然鹅会讲故事的互联网企业都跑国外上市了，国内就只有酒。

你有故事我有酒，上了头的基金经理们越买越多，价格越推越高，而价格越高，持有者就越惜售，这样想买的人就更多……

就这样，大平层是用来炒的，白酒股是用来住的，京沪深房价永远涨，茅五泸白酒永不跌。资本市场缺故事？白酒爷爷从5千年给你讲起。